Сквозь годы. Автор: пользователь Александр Ус

Из воспоминаний Марины Цветаевой о Рождестве: «И когда уже ничего не хотелось как будто от страшной усталости непомерного дня, когда я, младшая, уже, думалось, засыпала, – снизу, где мы до того были только помехой, откуда мы весь день были изгнаны, – раздавался волшебный звук – звонок! ...звонок, которым зовут нас, только нас! только мы нужны там, внизу, нас ждут! Быстрые шаги вверх по лестнице уж который раз входящей к нам фрейлейн, наскоро, вновь и вновь поправляемые кружевные воротники, осмотр рук, расчесывание волос, уже спутавшихся, взлетающие на макушке бабочки лент – и под топот и летящих и вдруг запинающихся шагов вниз по лестнице – нам навстречу распахиваются двухстворчатые высокие двери… И во всю их сияющую широту, во всю высь вдруг взлетающей вверх залы, до самого ее потолка, несуществующего, – она! Та, которую тащили, рубили, качая, устанавливали на кресте, окутывая его зелеными небесами с золотыми бумажными ангелами и звездами. Которую прятали от нас ровно с такой же страстью, с какой мы мечтали ее увидеть».

Куклы и ожившие «Барби-Кены» на снимках 90-х фотографа-экспериментатора Михаила Ладейщикова.

Коллекция снимков из музеев Челябинска, Златоуста, Миасса. По воле императора Александра III Транссибирская железная дорога пролегла именно через эти города, превратив их в крупнейшие промышленные и торговые центры Российской Империи.

В первые же дни войны началось формирование добровольческих дивизий народного ополчения. Они состояли из лиц, не подлежавших первоочередному призыву по мобилизации. Их вооружение, как правило, было устаревшим и состояло из винтовок, ручных и станковых пулеметов периода Первой мировой войны. Многие дивизии народного ополчения впоследствии были переформированы в стрелковые и получили войсковые номера. Ополчение РСФСР, по приблизительному подсчету, составило около 1 миллиона человек.

«Привели меня к дому сперва, / Где жил Пушкин. Сказали: "Постой-ка..." / Я спросил: "Эта речка – Нева?" / Мне сказали: "Ты что, это Мойка!"» Александр Кушнер, «Ленинградские реки».

«А дышать все труднее от дыма, / На глаза наплывает туман. / И берет он рукой невредимой / Свой последний патрон, партизан». Михаил Голодный. «Красная звезда», 20 июля 1941 года.